bgmt | Entries tagged with история

У Подосокорского (https://www.facebook.com/podosokorskiy) приведена длинная цитата из Кюстина, которую я разобью на части, чтобы комментировать по ходу дела:

====

СОХРАНИТЬ РАССУДОК ПОСЛЕ ДВАДЦАТИЛЕТНЕГО ПРЕБЫВАНИЯ НА РОССИЙСКОМ ПРЕСТОЛЕ МОЖЕТ ЛИБО АНГЕЛ, ЛИБО ГЕНИЙ

164 года назад умер маркиз Астольф де Кюстин (1790-1857), французский писатель и путешественник. Приведу фрагмент из его скандальной книги "Россия в 1839 году": "Ничем не сдерживаемый деспотизм одурманивает ум человеческий. Сохранить рассудок после двадцатилетнего пребывания на российском престоле может либо ангел, либо гений, но еще с большим изумлением и ужасом я вижу, как заразительно безумие тирана и как легко вслед за монархом теряют разум его подданные; жертвы становятся старательными пособниками своих палачей".

======

Комментарий: абсолютно верно, остаётся применимым без изменений.

======

"Любовь к своей родине для русских — лишь средство льстить своему властелину. Как только они убеждены, что их господин и повелитель не может их услышать, они говорят обо всем с исключительной откровенностью, которая тем ужаснее, что она крайне опасна для выслушивающих их излияния... Весь русский народ от мала до велика опьянен своим рабством до потери сознания... Среди населения, лишенного радостей и собственной воли, видишь лишь тела без души и невольно содрогаешься при мысли, что столь огромное число рук и ног имеют все одну лишь голову. "

======

Комментарий: Кюстин не знал русского языка. "Весь народ" - это те, кто мог с ним разговаривать по-французски или на каком ещё там языке (наверно, он знал немецкий?) Но и среди этого "всего народа", как мы знаем, были и другие люди, с абсолютно независимым мышлением; а также были те, которых старшая часть из нас, включая меня, хорошо знает по советскому времени, а молодая может оглянуться и посмотреть, как она на глазах создаётся, - та часть, которая своим рабством отнюдь не опьянена, но сознаёт его как, ну скажем, климат. Вот зимой надо одевать тёплую одежду. А в разговорах надо знать, о чём не говорить, и (реже) знать, что нужно говорить.

======

"Когда Петр I учредил то, что здесь называется чином, то есть когда он перенес военную иерархию в гражданское управление империей, он превратил все население в полк немых, объявив себя полковником и сохранив за собой право передавать это звание своим наследникам. Можете ли вы представить себе безумную погоню за отличиями, явное и тайное соперничество, все страсти, проявляемые на войне, существующие постоянно во время мира?

Если вы поймете, что значит лишение всех радостей семейной и общественной жизни, если вы можете нарисовать себе картину беспрерывной тревоги и вечно кипящей борьбы в погоне за знаком монаршего внимания, если вы, наконец, постигнете почти полную победу воли человека над волей Божьей — только тогда вы поймете, что представляет собою Россия. Русский государственный строй — это строгая военная дисциплина вместо гражданского управления, это перманентное военное положение, ставшее нормальным состоянием государства..."

========

Комментарий: сильное преувеличение. Это печально, потому что если бы не стоял тут квантор всеобщности, это высказывание было бы верным и пертинентным. Дициплина была строгой в русском, а не в прусском смысле; знаменитая фраза, точно не помню, что жестокость русского режима частично уравновешивается бардаком и необязательностью исполнения, была, очевидно, не только Кюстину неизвестна, но и самого явления он не замечал, раз не отмечал; ну и к тому же "народ" у него -это образованный народ исключительно. При этом частично на самом деле это относится и к необразованному, не несколько иначе всё же, и жаль, что он этого не исследовал.

===============

"У русских есть лишь названия всего, но ничего нет в действительности. Россия — страна фасадов. Прочтите этикетки — у них есть цивилизация, общество, литература, театр, искусство, науки, а на самом деле у них нет даже врачей...

Если в России молчат люди, то за них говорят — и говорят зловеще — камни. Я не удивляюсь, что русские боятся и предают забвению свои старые здания. Это — свидетели их истории, которую они чаще всего хотели бы возможно скорее забыть".

======

Комментарий: и вот кульминация. Кюстин делает выводы из, в общем, верных посылок, а выводы, однако, неверны. Я знал, что он считал, что Пушкин - одна из многих русских выдумок, но не помнил (давно читал), что он вообще отменил в России середины 19 века литературу, искусство, музыку и науку.

Верно, что значительная музыка началась в России чуть позже (чуть-чуть: "Иван Сусанин" Глинки - 1836). Вряд ли на пустом месте, я плохо знаю композиторов до этого времени, но если б их не было, Глинки бы не было. Верно, что и заслуживающая внимания наука началась позже, а в это время было только развитие образования - но и развитие образования, не в виде потёмкинских деревень, а реальное, противоречит тезису Кюстина. Можно не полностью соглашаться с моими комментариями выше, нельзя не соглашаться что литература в России уже была в полном расцвете, он этого не видел. Отчасти по незнанию русского, но это лишь подтверждает мой тезис: любое утверждение должно проверяться на опыте, а не можешь проверить сам - найди тех, кто тебе в этом поможет; но ещё гораздо важнее - не считай заведомой правдой то, что тебе кажется вытекающим из твоих (верных) тезисов

То есть Кюстин совершил ту же ошибку, что Французская Академия, объявившая когда-то, что камни с неба не падают; что "вообще физика" до какого-то момента 20 века, объявлявшая, что шаровой молнии не бывает, потому что не может быть; что классическая генетика, объявлявшая, что вся информация содержится в ДНК, и стало быть, эпигенетика - это лысенковщина; и так далее. Вывода два. Первый - надо думать, как не совершать таких же ошибок, когда логика изначально верного рассуждения уводит от реальности. (И ведь как жаль! Так хочется послать Кюстина во вторую командировку, чтобы он описал то, чего не сумел! Больше-то - со стороны - некому!) Второй, и это относится к куда большему числу людей, это что любой захватывающий текст надо читать максимально критически.

(А вот про историю, которую хотели бы - ну, не забыть, а переписать - верно, но тут неплохо бы и на себя оборотиться. Честное исследование своей истории на Западе началось не то чтобы сильно давно, и не то чтобы оно совсем победило, хотя прогресс есть. А в 1839 году - ну тут я не знаю. Хотелось бы почитать, как обстояли дела с этим в европейских странах и в Америке.

Да и какие старые здания, преданные забвению? В России было очень мало старых зданий. Дерево не держится, Москва сгорела, Средних Веков и Возрождения не было, Рима тем более. Я с удивлением вижу, что эта его фраза ("Если в России молчат люди, то за них говорят — и говорят зловеще — камни. Я не удивляюсь, что русские боятся и предают забвению свои старые здания") скорее верна как пророчество, чем как наблюдение. Сейчас - отчасти да, тогда - мне кажется, нет.)

У Марины Молчановой (ФБ) крайне интересная ссылка на давний текст (ЖЖ) Олега Проскурина про человека, о котором я узнал только из этого поста. Но я дам здесь ссылку на пост Марины Молчановой, потому что обсуждение там тоже весьма интересно.

Пост Олега Проскурина

Ещё один источник, данный Проскуриным

Мы продолжаем, каждый вечер с редкими перерывами, слушать/смотреть лекции Лотмана. У меня впечатление, что в прошлый раз - лет десять назад как минимум - у нас они были не все. Я не думаю, что я мог забыть целый подцикл про интеллигенцию. Мы сейчас в его середине. Может быть, я нашёл и скачал полный комплект (а полный ли он? Не знаю) только позже? Я помню, что тогда были трудности, что поразительно, конечно: как можно почти потерять такое?!

Мне кажется, что немалая часть сетевых и несетевых разговоров потеряла бы смысл, если бы участники слышали или помнили Лотмана. То, что происходит сейчас (да и то, что пишется в рассуждениях об истории) надо рассматривать как Лотман - в контексте всей русской и нерусской истории. Происходит мучительное и часто неверное переоткрытие давно открытого. Объём знаний Лотмана, точнее, объём осознанных и продуманных Лотманом знаний, в котором он, помимо фактов (а факты он знает как участник событий, а о людях он говорит как о хороших знакомых), понимает все взаимосвязи, обязательные и случайные, он не ниточки тянет, а ткань, плотную, гобелен, в котором в каждом направлении идёт нить, а от неё другие... - я такого больше никогда не встречал. То, что Лотман умер, унеся с собой всё это (совершенно ясно, что его хватило бы на ещё в десять или в сто раз больше), и именно унеся - ну сколько людей его читает? сколько слушает? (Слушать-то интереснее: он ведь вдруг отвлекается и начинает развивать другую нить, и потом связывает её с прежней,,,) - то, что он умер, трагедия общекультурная, я бы сказал "общенародная", если бы не боялся слова "народ". Он, конечно, не ПРОвидец - он ничего не предсказывал, не его амплуа - но он ВИДЕЛ то, что для других скрыто за исторической суетой.

Гобелены есть и у других. Ну самый простой пример - Умберто Эко. Но Эко гобелен ткёт и выдумывает, это прекрасно, но это проще, чем сделать прозрачным и понятным уже существующий узор.

На наших глазах происходит история, никто не знает, что будет после, и самое время посмотреть на историю прошлую.

Не то чтобы прямо поэтому, но мы тут втроём вечерами смотрим кино, и посмотрели "Представление" Лозницы и пока что, за два вечера, семь серий из пятнадцати "Подстрочника" Дормана, это, если кто не знает, рассказ Лилианны Лунгиной о своей жизни.

Эти две вещи очень хорошо дополняют друг друга. "Представление" - превосходный фильм; это СССР пятидесятых годов (чуть затронуто начало шестидесятых), фильм полностью составлениз документальных кадров, которые Дорман нарыл в ленинградских киноархивах. Представление - потому что построено как "представление" Бродского: куски материала перемежаются тоже документальными кадрами представлений - оркестр народных инструментов, пьесы в провинциальных театрах, балет, пляски. Смотреть страшно. Порекомендовал ли бы я это смотреть тем, кто в ну хотя бы чуть более позднее время не жил? Не знаю. Контекст нужен, Дорман контекста не даёт, зато даёт эту сторону правды с той убедительностью, которой вряд ли мог бы достичь игровой фильм. Мы - знаем, что жизнь была не чёрной, а пёстрой (хотя не то чтобы цветной), и кроме каторжного труда и заученных выступлений была ещё совсем другая и вполне живая жизнь, общение, просто радость. В любое время радость была, но из фильма этого понять нельзя. В то же время, может быть, ностальгирующим по советской власти это смотреть полезно. Документальные всё же кадры, и сделанные совсем с другой целью. Впрочем, не знаю. Знаю - что это обязательно надо смотреть тем, кто и так помнит. Потому что помнит - стёрто, а кадры не стёрлись.

Лунгина - рассказ невообразимой честности, она просто думает вслух, вспоминая, и это захватывающе интересно. И хотя это устный рассказ, надо именно смотреть (на рутрекере есть и версия без картинки, а на ютюбе - только она; не берите, берите полновесное кино). Это как с лекциами Лотмана: сидит человек в кресле и говорит, а ты смотришь не отрываясь, как он говорит. Почему я говорю, что дополняет? Ну не совсем: разное ведь время, у Лунгиной основное - до времени фильма Лозницы. Но всё равно дополняет. Потому что у Лунгиной, у которой нет никакой приязни к советской власти, вокруг которой сажали родителей её друзей и самих друзей, которая к тому же смотрела открытами глазами (ей кажется - просто потому, что провела детство там, где не полагалось иметь единственного правильного мнения), - всё равно не чернуха. Сквозь всё это, при всём этом жила жизнь, росли прекрасные дети и слушали лекции прекрасных взрослых в ИФЛИ, и она вряд ли согласилась бы прожить иную жизнь, если б её спросили об этом тогда, когда она всё это говорила, и в этом, конечно, нет никакого противоречия для того, кто не считает, что мир бинарен. Это надо смотреть и слушать, от этого не оторваться.

Оба фильма есть на рутрекере. Только осторожно в отношении "Подстрочника": на рутрекере есть и фильмы, и просто звуковая дорожка с неподвижной картинкой. На ютюбе - только второе. Не берите.

UPDATE
Мне дали ссылку на "Подстрочник" онлайн: http://seasonvar.ru/serial-15375-Podstrochnik.html.

"История" в заголовке может быть понята в обоих смыслах.

Из ФБ-поста Татьяны Мэй:

Марк Розовский: «Если вы возьмете с полки великий роман Льва Николаевича Толстого «Воскресение», на последних страницах Нехлюдов, который разыскивает Катюшу Маслову по царским тюрьмам, встречается с одним заключенным, и он рассказывает ему историю мальчика по имени Иосиф Розовский. Мальчику было 18 лет, он попал в тюрьму за распространение листовок. Когда его попросили назвать имена тех людей, которые дали ему эти листовки, он категорически отказался это сделать. Ему сказали, что повесят, если не скажет, кто это сделал, и освободят, если скажет. Он не сказал. Об этом написано у Толстого. Это мой далекий предок. После того, что случилось в семье, все сестры (а их было огромное количество) пошли в революцию».

Ruslan Barabanov

August 9 at 4:15 PM

(текст дальше подписан "Антон Иванов". Я не знаю ни кто такой Барабанов, ни кто такой Антон Иванов. Но текст не зависит от того, кто автор. - bgmt)

“Лет 10 назад, по дороге в Варшаву я упросил навигатор вести меня самыми просёлочными дорогами, какие только есть в Польше, потому что люблю тишину и сельские пейзажи и ненавижу магистрали. Навигатор сказал: "Ok, давай налево", и через пару часов я оказался посреди леса, на такой раздолбанной бетонке, каких даже дома не видал: казалось, её ещё с той войны не ремонтировали (как вскоре выяснилось, так оно и было).

Аккурат когда от сельских пейзажей начало ломить поясницу и предательски захотелось обратно на магистраль, бетонка привела в деревеньку под названием Treblinka. Я, конечно, остановился, спросил у местных. Да, это была та самая Треблинка. И мемориал был, километрах в трёх, в лесу.

Бетонку строили узники. С тех пор и не ремонтировали, - "zla droga", - говорили. Сам лагерь полностью уничтожили ещё немцы, заметая следы - мемориал создавали уже в 60-е годы. На том месте, куда приходили те самые товарняки, сегодня устроены импровизированные бетонные шпалы. Однако сохранились, по всей видимости, оригинальная брусчатая платформа и дорожка от станции к лагерю, по которой уводили людей.

На платформе на раскладном стульчике сидела сухонькая старушка на вид лет 80-ти и смотрела куда-то вдоль дороги. Одна. Больше вообще никого не было - в таком-то месте! Я-то ожидал сотни людей - ну, что-то, вроде мемориала "Родина-Мать" или Бородинского поля. Нет. Разбитая бетонка, облупленная касса, лес и одна-единственная старушка. Сидит на стульчике и смотрит. То ли на мемориал, то ли сквозь него?

По пути обратно я нагнал её: старушка несколько отрешённо шла по брусчатому тракту к парковке, со своим стульчиком в руках. Других машин, кроме моей, на парковке не было, а ближайшая станция далеко. Предложил подвезти, она поблагодарила, но сказала, что ей ехать аж в Варшаву. Я ответил, что мне тоже, и поехали. Старушка прекрасно знала русский. Польская еврейка.

Пани (тогда ещё - панне) Еве, так звали старушку, было лет 7 отроду, когда Варшавскому гетто было велено грузиться в товарные вагоны, чтобы ехать "на новое место жительства, где дадут работу". Её мама, конечно, поняла, что происходит, а если не поняла, то почувствовала. Так что на самом подъезде к лагерю, когда уже был отчётливо слышен лай собак и харкающие команды полицаев, она протиснула дочь в дырку, в какую-то щель между досками вагона и выкинула прямо на рельсы - примерно в том месте, где сейчас та парковка. Дело было ночью, конвоиры не заметили, поезд проехал над девочкой и остановился метров через 500, у ворот лагеря. Тогда, из темноты маленькая Ева видела маму в последний раз.
Ещё в вагоне, успокаивая плачущего ребёнка, мама наказала, чтобы она была хорошей девочкой, и они обязательно увидятся. Сейчас им надо расстаться, но скоро она вернётся к ней, в их родной дом, и они снова будут пить чай. С тех пор пани Ева всю жизнь ждёт маму дома, и каждую неделю печёт пирог к чаю. Она никуда не уехала из Польши - ни из оккупированной немцами, ни советскими, ни из свободной уже страны. Ждёт в том самом доме, откуда их выгнали, переселяя в гетто, и куда мама обещала вернуться.

Отдельная история, как девочке удалось спастись, и как она всю жизнь потом приходила на эту платформу, всё надеясь, что мама выйдет к ней по той же самой дорожке, по которой её увели, и они вместе пойдут домой.

И в день нашей встречи она сидела там и смотрела на эту дорожку.

Я, конечно, от рождения дураковат, но в тот день (видимо, под впечатлением) был особенно в ударе, поэтому задал пани Еве, наверное, самый идиотский вопрос, который когда-либо в жизни задавал вслух: "Как же это так получилось?" Видит бог, 10 лет назад я и представить себе не мог событий, происходящих сегодня в любезном нашем Отечестве, а потому искренне не понимал евреев, "покорно шедших" на убой. Неужели вы не понимали, что происходит? Почему вы не дрались? В одном только Варшавском гетто вас было почти полмиллиона - это треть всех немецких войск, находившихся тогда на территории Польши. И, возьмись вы разом за оружие, это была бы не победа, но как минимум то, что у военных называется "неприемлемые потери". И это уже на 100% были бы не концлагеря, а переговоры.

Вот так, примерно, рассуждал среднерусский дебилушка в присутствии живой свидетельницы Холокоста. Говорю "дебилушка", а не "мудилушка" исключительно потому, что непонимание было искренним.

Пани Ева, к счастью, была умнее меня. Нет, она не попросила немедленно её высадить, но попыталась объяснить. Вот ради этих её слов единственно я и мучаю сегодня ваше восприятие:

- Видите ли, молодой человек, - сказала она через паузу, - это ведь сегодня просто открыть учебник и прочитать о том, что было 70 лет назад. Там всё понятно: кто агрессор, кто жертва, сколько было в гетто, а сколько было немцев. В учебниках есть ответы, кто какие ошибки совершил и к чему они привели. Я думаю, попади к нам в Варшаву тогда такой учебник, мы бы поступили ровно, как вы говорите. Да мы так и поступили - было большое восстание. Многие бежали, присоединялись к партизанам. Так или иначе, мы очень сопротивлялись.

Понимали ли мы с самого начала, чем всё закончится? И да, и нет. Конечно, многие догадывались. Старый Янек ходил по улицам в одной рубахе и кричал о том, что с нами сделают, еще даже до того, как мы переехали в гетто. Кричал нам, что надо бежать. Но его мало слушали - старого Янека сильно били еще до немцев, он побывал в польской тюрьме, все считали его городским сумасшедшим. А когда поняли, что это не так, уже было поздно. Я думаю, большинство понимали, что нас ждёт, но не могли и не хотели до самого конца в это поверить. Такова человеческая природа - мы хватаемся за надежду: "А вдруг, обойдётся? Они же люди? За что - я же не дал никакого повода меня наказывать?"

Ведь немцы не начали сразу убивать всех подряд - нет, что вы! Сначала они установили законы. Законы - это уклад повседневной жизни. Это как раз то, что призвано не допускать кровопролития. У нас были законы для немцев, были законы для поляков и были для евреев. Законы появляются каждый день, если вы читаете газеты, ничего страшного в самом этом нет. Не станете же вы браться за оружие и называть кровавым палачом чиновника, который всего лишь обозначил заведения, куда отныне можно заходить только немцам. Вы просто принимаете новые правила к сведению и продолжаете жить обычной жизнью, уверенные в том, что всё будет хорошо, если их не нарушать. Да и законы же эти были введены не все сразу. Сначала ограничили деньги, мы отдали деньги. Затем закрыли для проживания несколько районов - они называли это "карантин". Само гетто появилось только через год, и за выход из него поначалу даже не наказывали. Потом только стали сажать в тюрьму. Убивать начали ещё только через год. И сначала только тех, кто действительно серьёзно нарушал правила. Тех, кто соблюдал, по-прежнему не били. Я думаю, люди до последнего надеялись, что если будут законопослушными, будут делать, что им говорят, то их не тронут. Надежда, она ведь не умирает до самого конца, как говорят у вас в России. Даже когда нам приказали садиться в эти вагоны, умом мы понимали - не я, конечно, взрослые, - но не могли это принять, надеялись. Вот я и сегодня прихожу к этим воротам - там когда-то были ворота, в которые все они ушли - я прихожу сюда не потому, что я не понимаю. Я всё прекрасно понимаю, что тогда произошло. Но я всегда надеюсь, что если... что вдруг...

...Пани Ева была готова заплакать, но не позволила себе в моём присутствии. Доехали молча.

10 лет прошло, уши у меня пылают до сих пор.

Так, собственно, в связи с чем я вспомнил эту историю. На днях, листая ленту фейсбука, зацепился взглядом за комментарий под постом, по-моему, о задержанных на акции протеста. Очень характерный для нас комментарий, суть которого сводилась примерно к следующему: "Да-да, мы всё поняли и уже устали от вас. Уважаемая Нателла Болтянская (кажется?), вы и так уже сделали здесь слишком много постов на эту тему, уймитесь". Или что-то в этом роде.

Помню, первое, что подумал тогда: "Они что, правда ничего не понимают?" И да, и нет? Или, может, большинство всё прекрасно понимает, просто мы абсолютно, непоколебимо уверены, что если будем послушными, будем соблюдать правила и делать, что нам говорят, то команды грузиться в вагоны, может быть, никогда и не поступит? В конце концов, у нас же нет учебника, мы ничего не знаем наперёд, верно? А вот то, что, если будем бузить, побьют точно, это знаем наверняка. А старый Янек, который ходит тут и кричит - так он просто городской сумасшедший, это вам всякий в гетто скажет.”
Антон Иванов

Мне вдруг пришло в голову, что может быть, всё это беснование по поводу Победы, блокады, панфиловцев, трёх танкистов, собаки Джульбарс - в конечном счёте, может оказаться полезно.

Потому что рождает противодействие. Желание восстановить правду. Более настойчивое, чем если бы всё тихо забывалось.

Тот поток документов - дневников, писем, воспоминаний,- который сейчас стал доступен по поводу, скажем, блокады - был ли бы он, если бы не было узурпации? Я не знаю, но стоит подумать. Это ведь сумма индивидуальных реакций, и желание не дать мародёрствовать тут играет достаточно существенную роль.

(А строчка Галича, написанная исключительно по поводу Пастернака, оказалась годной для описания почти всего, что с какого-то момента стало происходить. Тоже ведь интересно: пророчество).

======
Кто не читал и кто в силах, прочтите Лихачёва.

В когда-то знаменитой, когда-то совершенно нелегальной стихотворной переписке Маргариты Алигер и Эренбурга у Эренбурга есть строчки (по памяти): "эсэсовцы жидов и коммунистов // в Майданек отправляли на расстрел".
Всё это плохая поэзия у обоих, что особенно жалко учитывая, что у Эренбурга есть великолепные стихи, но не в этом дело.

Вопрос: Эренбург что, не знал про газовые камеры, когда это писал? Он ведь не мог это сделать из-за цензуры: всё стихотворение было непубликуемо с полной очевидностью.

Меня интересует, естественно, мнение тех, у кого (в отличие от меня) есть основание иметь мнение. Кто знает историю вопроса лучше. Мнение таких, как я, меня совершенно не интересует - я и сам могу наспекулировать тонну всякого.

Вчера слышал я обрывок (как всегда) передачи, где расспрашивали человека, занимающегося онтологией истории забыл в котором парижском университете. (Я не то чтобы точно понял, что такое онтология истории, но что точно - что он занимается историей истории, а это крайне интересно). Он привёл фразу, которой я не знал, не запомнил чью, что история - это зерно оливы, из которого вырастает будущее; а потом вдруг и говорит: но иногда вдруг мы решаем, что мы - выросшие из оливковой косточки - не олива вовсе, а апельсиновое дерево. Подумайте - интересно ли апельсиновому дереву, что оно выросло из оливковой косточки? Нужна ли ему эта история? Интересна ли?

Мне это очень понравилось.

Апельсиновое дерево объявляло себя таковым два с половиной раза, говорю уже я. Французская революция (но олива успешно проросла сквозь неё), большевистская революция (сбросим с пароходов современности) и - в связи с нынешним околосексуальным, околофеминистическим, около-всё движением, я уже слышал про уже написанные книжки (тут быстро с этим делом), в том числе лицами мужескаго полу, в которых объясняется, что отныне мы будем апельсином, а то, что тридцать тысяч лет (это на совести автора, он с большим энтузиазмом произносил эту цифру) всё было не по-цитрусовому, это нас совершенно не должно интересовать. Bright New World (почему-то этих слов не было), мы будем жить иначе, и история начинается сегодня.

Мне нравятся апельсиновые рощи. Но не те, которые выросли из олив.

Я живу в стране, где очень мало отказа от корней. Он случается среди свежих потомков иммигрантов (по стечению обстоятельств, я как раз сегодня утром слышал другую передачу, об иммиграции, где один участник сказал "мой отец был русским, но когда я попросил его научить меня языку, он наотрез отказался: ты француз!", и тут же другой сказал, что у него та же история, только с польским), но это менее страшно, чем в стране без корней: к чужим корням, если они гостеприимны, вполне прирастаешь. (Очень сильное впечатление было в Италии в 1979 г., при "прохождении эмиграции": вокруг как бы чужой праздник, но воспринимается как свой). Здесь полно людей с интеллектуальными профессиями, у которых родственники в деревне или в маленьком городке, и эти родственники вполне есть. В России с корнями очень плохо, всегда было плохо, и по большей части, когда их ищут заново, их не находят, а изготовляют (не в смысле фейка, а в смысле того, что прирастания не случается, а случаются естественно искажённые рассказы. В Америке корни тоже по большей части миф, если говорить о "коренных американцах": история Америки в головах американцев полна не дыр даже, а соединительной ткани, заполнивших то, что не должно входить в историю. (А Болдуин написал, что когда европеец идёт по тротуару, остаются следы, а когда американец - нет). Говорят, что Грузия тоже вертикальная страна, как Франция. Не знаю, но легко могу поверить. Так или иначе, я не боюсь, что из Франции вырастет апельсиновая роща, забывшая оливковое прошлое. Трудно. А вот в невертикальных странах - кто его знает.

Я по возможности буду стараться не расшеривать в ФБ то, что хотелось бы, а реально перепощивать в ЖЖ. Во-первых, трансляция из ФБ в ЖЖ убога и неприятна. Во-вторых, перепощивать не должно быть легко: именно то, что расшеривать так легко, и создаёт и поток не обязательно фейков - но непроверенных сообщений, и просто волны вдруг возникающего и тут же пропадающего интереса, на манер младших классов.
Но не всегда есть время.

Так вот, текст Татьяны Мэй:

Я, конечно, к Александру II со всем уважением. Он уж всяко симпатичней, чем прочие самодержцы. Не говоря о внуке-страстотерпце. Но елки-палки, зачем он Лукасинского из Шлиссельбурга не выпустил? Ну стоял пан Валериан во главе польского освободительного общества. Ну ратовал за независимость Польши. Ну масон. Антисемитов, опять же, не любил (а не странен кто ж), предлагал дать евреям равные права. Ну повелел Николай Павлович держать его в крепости пока не помрет, хотя тот никого не убил и восстания не поднимал. Не успел просто, наверное, но все же. Наконец Николай дал дуба. Пришел свободомыслящий Александр. А этот бедняга все сидит и сидит. Тридцать восемь лет в каменном мешке, в одиночке. Что характерно - не спятил. Это какая же сила характера была. И только за несколько лет до его смерти новый комендант крепости, еще не озверевший от обилия вокруг нарушителей спокойствия, обратился к Александру с просьбой о смягчении режима и даже, если возможно, об освобождении узника. Мол, старенький совсем поляк, под восемьдесят ему, ослабел, видит плохо. Режим смягчили - перевели в светлую камеру, выдали одежду, стол, бумагу и перо. Этим пером человек, просидевший в самой страшной русской тюрьме, по сути, ни за что большую часть жизни, написал поразительные строки:
"В таком настроении я надеюсь вскоре предстать перед престолом Всемогущего и понесу с собой свою судьбу, свою жалобу на несправедливость и тиранию. Перед престолом Всевышнего я молить буду не о каре, не о мести, даже не о строгой справедливости - но об отеческом наставлении для виновных, об утешении и облегчении для страждущих, о согласии, мире и благословении для обоих народов. Мой голос слабее голоса вопиющего в пустыне, его не услышит ни одно живое существо. Прожив около сорока лет в одиночестве, я привык разговаривать сам с собой.
...Поляк по рождению и воспитанию, я ненавидел Россию и ее жителей. Это был результат впечатлений, которые произвели на меня кровавые картины 1794 года. Годы, а с ними и опыт и глубже продуманная вера смягчила мои склонности и чувства. Продолжая любить больше всего мою родину, я не мог ненавидеть ни одного народа".
Там он и умер, в крепости.

А я не знал.

Тут недавно промелькивал, тоже в ФБ ("меж колёс всё свет мелькает, ночи дни сменяют живо...") текст со сравнением нынешних путинских свобод и полицейского произвола и их же - между 1905 и 1917 годами. Если кто помнит, киньте ссылку, я потерял. Мне кажется, что победа точки зрения, что у революции не было никаких причин, кроме злокозненности большевиков (да и вообще не было никакой революции), - была бы гарантией нового витка граблей. А угроза такой победы вполне есть.

Никогда бы не подумал, что буду рекламировать Сухово-Кобылина: я его не читал, не смотрел ни пьес, ни поставленных, оказывается, по пьесам фильмов, и воспринимал как скучную литературу 19 века, ну там Гарин, Мельников там Печерский, кто-то ещё... (Я их тоже не читал, пробовал в детстве с зевотой и бросил, так что могу клеветать).

Вот послушайте это обсуждение.

Придётся теперь почитать или посмотреть.

Ну и моё мнение о Радио Свобода улучшилось. За такие передачи многое можно простить.

Книга о России, Гулаге и Соловках французской журналистки, родившейся в русской эмигрантской семье в Америке в 1982 году. Скорее всего, интересно.

via Сергей Артык (ФБ, группа Память о ГУЛАГе / Remembering the GULAG.)

Я не был подписан на ЖЖ

shakko_kitsune, а зря. Я это увидел в ФБ, у Svetlana Mironova , в этом вот посте. Я эту ссылку даю потому, что там тоже небезынтересно посмотреть на комменты. У меня есть довольно чёткая точка зрения на обнаружимое в комментах явление, и она легко вписывается в мою точку зрения на гораздо больший пласт вещей. Но я сейчас не буду.
=========================================
Originally posted by

shakko_kitsune at Современный русский пейзаж

Серия "Хрущевочки", художник Ильгиз Гимранов (2017).
На днях выкладывала одну картину из цикла, теперь вот много. Потому что очень интересная реакция у читателей на ту картину случилась.

(А еще немного поговорим о восприятии современного искусства).
( Read more... )

Погрузка 5-мегабайтового жесткого диска компании IBM, 1956.

сабж

Originally posted by

philologist at "У меня ощущение живого трупа. Что делать?" Письмо жены Ежова Иосифу Сталину, 1938 год

Когда нарком внутренних дел СССР Николай Ежов попал в опалу, его жена Евгения предприняла несколько попыток для своего спасения. Осенью 1938 года она написала два письма Иосифу Сталину, в которых заверяла его в своей преданности и искала его защиты. Но они так и остались без ответа. А 19 ноября Евгения Ежова приняла смертельную дозу таблеток люминала, которые ей передал муж. Текст одного из этих писем публикует журнал "Дилетант".

Не позднее 17 ноября 1938 г.

Умоляю Вас, товарищ Сталин, прочесть это письмо. Я все время не решалась Вам написать, но более нет сил. Меня лечат профессора, но какой толк из этого, если меня сжигает мысль о Вашем недоверии ко мне. Клянусь Вам моей старухой матерью, которую я люблю, Наташей, всем самым дорогим мне и близким, что я до последних двух лет ни с одним врагом народа, которых я встречала, никогда ни одного слова о политике не произносила, а в последние 2 года, как все честные советские люди ругала всю эту мерзостную банду, а они поддакивали. Что касается моей жизни у Аркусов (это было в 1927 г.), то я вспомнила нескольких человек, которые могут подтвердить, что я жила у них недели полторы, а потом поехала в пансион. Если бы они мне понравились, я бы не уехала от них. Факт тот, что я, узнав, что жену Аркуса (бывш.) посылают за границу на работу, помня впечатление, произведенное на меня, сказала Николаю Ивановичу об этом, он проверил эти факты и распорядился отнять у нее заграничный паспорт.

( Read more... )

Как я рад, что жил в двадцатом веке!

Я повторяю ещё раз, что плохо знаю историю, в том числе ту, которая мне очень интересна. Что-то в голове не работает, шестерёнки вращаются, не задевая друг друга и не двигая стрелок или колышков, мозаика не складывается и остаётся отдельными кусочками.
Это я к тому, что мне тут дали ещё одну цитату (точнее, две) из Ключевского. Я должен был бы читать Ключевского, он у меня на полке стоит полный, но значит, так и стоит впустую - потому что я вряд ли бы забыл этот текст.
Сначала текст, потом вопрос.

Текст:
"Экономическое благосостояние Киевской Руси XI и XII вв. держалось на рабовладении. К половине XII в. рабовладение достигло там громадных размеров. Уже в Х--XI вв. челядь составляла главную статью русского вывоза на черноморские и волжско-каспийские рынки. Русский купец того времени всюду неизменно являлся с главным своим товаром, с челядью.
...
самая идея о праве собственности на землю, о возможности владеть землёю, как всякою другою вещью, вытекла из рабовладения, была развитием мысли о праве собственности на холопа." (ЛЕКЦИЯ XVI, Рабовладение)

"Рабовладельческие понятия и привычки древнерусских землевладельцев стали потом переноситься и на отношения последних к вольным рабочим, к крестьянам. Русская Правда знает класс "ролейных", т.е. земледельческих наймитов, или закупов. Закуп близко стоял к холопу, хотя закон и отличал его от последнего: это, как мы видели, неполноправный, временнообязанный крестьянин, работавший на чужой земле с хозяйским инвентарём и за некоторые преступления (за кражу и побег от хозяина) превращавшийся в полного, обельного холопа. В этом угнетённом юридическом положении закупа и можно видеть действие рабовладельческих привычек древнерусских землевладельцев, переносивших на вольнонаёмного крестьянина взгляд, каким они привыкли смотреть на своего раба-земледельца." (Порабощение вольных рабочих)"
(взято из собрания по этой ссылке)

Вопрос, собственно, разделяется на два. Сначала утверждение: я ни разу не слышал о том, что "экономическое благосостояние Киевской Руси XI и XII вв. держалось на рабовладении", Как могло случиться, что не слышал? Если Ключевский прав (я не знаю, в какой степени история Киевской Руси была ясна в его время - да, собственно, в какой степени она ясна сейчас, я тоже не знаю), то об это должны были бы жужжать на всех углах. Ну по крайней мере те, кто хоть когда-нибудь говорит о стране рабов. Ан нет, Киевская Русь всем мила, и только с - у кого с Грозного, у кого с монгол - начинается жуть. Если Ключевский неправ, то тоже, казалось бы, это должно было обсуждаться. Я что-то пропустил?
То есть два вопроса: так или не так? и почему про это так мало слышно?

Я не знаю историка Гайворонского, поэтому не могу судить, всё тут правда или есть натяжки. Я вообще очень плохо знаю историю, и этого уже не исправить. Поэтому мнения людей, знающих её лучше, меня интересуют. (Знают факты, а не имеют мнение о том, как должно было быть, исходя из их общих представлений - это нынче довольно часто путается). Вот текст, о котором я говорю.

Истории жизни живых людей бывают круче любого романа. До ЖЖ они были практически недоступны. Сейчас - я надеюсь, что кто-нибудь собирает, и что если ЖЖ умрёт совсем, они останутся. (Вот эта история - вовсе не из сообщества "Сородичи", в котором тоже очень много стоит читать).

Profile

bgmt

March 2022

S	M	T	W	T	F	S
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31

Syndicate

Page Summary

Style Credit

Style: Neutral Good for Practicality by timeasmymeasure

Expand Cut Tags

No cut tags

Page generated May. 20th, 2025 08:57 am

Une vie

Мысли скрылись, крысли смылись, в смысле дырочки открылись

Entries tagged with история

О логике политического высказывания

Пелл-Дегаев

снова Лотман

(no subject)

история

перепост из ФБ

диалектика

вопрос к залу

олива и апельсин

перепост из ФБ

О Сухово-Кобылине

прочесть

Дома

перепост из ФБ

Ланьков о Тайване, Корее, Японии и понятии исторической правды

Ошеломляющий, по-моему, документ. - bgmt

ощущение

И ещё об истории

Первая крымская медиавойна

необычайно интересная история

Profile

March 2022

Syndicate

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags