Une vie

Совершенно нет новогоднего настроения. Не у меня одного, похоже. Очень жаль: нет лучше праздника в году, и терять один из не такого уж большого их числа, причитающегося на каждого...

Вот сделал бы мне кто подарок. Вдруг у кого есть? Когда я жил в Союзе ССР, и регулярно нарушал закон в форме изготовления, хранения и распространения недозволенной литературы, я ТРИ РАЗА перепечатал марамзинское собрание Бродского. То, за предисловие к которому выгнали из страны Эткинда. Экземпляры кому-то раздал, кому - не помню. Увезти его было, естественно, нельзя;  я отдал свой, кому - не помню. Много тогда пришлось отдать. Я думал, ерунда, уж на Западе-то! Ан нет. Нет марамзинского собрания. То ли Бродский не хотел, то ли Марамзин, уж не знаю. (У Бродского же потом было отторжение от ранних стихов - ну, у него было, а мне они - вошли в жизнь).
А книга была знатная. Вариантов и комментариев там было сильно больше, чем в (хороших) ардисовских изданиях и (нехорошем) комаровском: ну как можно было, подготавливая издание Пушкинского фонда, часть стихов попросту пропустить (скажем, "Мне говорят, что нужно уезжать" и, кажется, "Изображение истины раскладывая на плоскости")? Не понимаю. И сделаны были комментарии у Марамзина вполне профессионально, хоть и самиздат - уж точно лучше, чем у Комарова.

В общем, я считаю, что принял достаточное участие в распространении, чтобы иметь право иметь. Тем более, что оно у меня было. Вдруг у кого сохранилась машинописная копия? Отксерил бы кто! Вот бы был подарок!

Заодно хочу сказать, что лучшей литературоведческой биографии, чем ЖЗЛовская книга Лосева о Бродском, я просто никогда не читал. Кто не читал, прочтите.

ЗЫ Я сначала опечатался, у меня было "Пушкинского Дома" вместо "Пушкинского Фонда". Прошу прощения.